Zyphera

Chères Humaines, vous n’êtes que des chairs humaines. Car vous : femmes, enfants et aussi vieillards qui souffrez dans l’ignorance et le silence de tous et le vôtre, vous n’êtes aux yeux des hommes de pouvoir, d’influence, de décision, que de la chair, de la viande pas même comestible. Au mieux, vous serez un futur marché…

Je suis entrée la première fois au Congo par la frontière qui le sépare du Burundi. Nous avions emprunté une route bitumée jusqu’au premier poste burundais. Puis le bitume a laissé place à la poussière : nous étions au poste congolais. Tout au long de la route effectuée de la frontière à Bukavu, chef lieu du…

J’sais pas. Je me réveille et j’sais pas. Mes premières pensées, dés le matin, sont confuses. Comme la brume matinale sur le lac Kivu, un nuage de milliards de minuscules gouttelettes pollue mon cerveau. Parce que quand on commence sa journée, chez toi, on sait pas. On sait pas si on aura de l’électricité, si…

Petits grains en nombre qui s’infiltrent et s’immiscent. Le sable passe dans les interstices de la fenêtre et tombe sournoisement sur la table, qui me sert de bureau. Un filtre de poussière sépare ma main du papier. Un filtre de poussière sépare mes yeux de la couleur des fleurs. Un filtre de poussière mon cœur…

Le baiser annonce la gifle. La gifle après le baiser. Tu m’as entrainée à sentir suffisamment de douleur pour ne plus en être effrayée. Si je sais que cela vient, alors je ne suspecte plus. Plus encore, tu m’as présenté cela comme la preuve de ton amour. Tu as dit « C’est ça l’Amour ». Tu as…

Je ne sais plus quand était-ce. Je ne me souviens pas où je t’ai laissée. Il m’a semblé un temps t’avoir oubliée dans un avion entre Bukavu et Le Caire. Crois-tu que c’était encore bien avant ? Peut-être était-ce quand j’ai décidé volontairement de t’ignorer, cela remonte à environ dix-neuf ans, le moment où je t’ai…

Un jour, quelqu’un m’a dit « Les Egyptiens ne boivent pas d’alcool mais ils fument du hashish. Ils sont très religieux mais dérangent les femmes dans la rue. Leurs femmes couvrent leurs têtes mais elles portent des leggings très moulants. Ils veulent la démocratie mais ne sentent plus sécurisés en donnant tous les pouvoirs à un…

Un jour, nos enfants auront grandi. Quand ils prendront leur envol, je penserai à ma vie. Toi, tu auras réussi dans ta carrière. Tes deux enfants seront mariés avant les miens. Les miens étudieront encore. Chacun d’entre eux sera assez grand, assez construit et assez fort pour affronter la vie. Je m’assiérai avec mon mari.…